“Mantan… orang yang mempunyai 2 peran : Pertama, memberikan hidup kita penuh dengan pengalaman, dan kedua, membuat kita… merasa kehilangan”

                Iya, sejahat-jahatnya mantan yang ninggalin kita, pasti ada sisi baik yang membuat kita pernah menjalani masa-masa indah dengan dia dan terkadang meskipun dia telah lama “hilang” pikiran kita masih bisa terbayang kenangan tentangnya.

                Persis kayak kemarin malem. Temen SMP gue main kerumah. Rencananya sih dia Cuma mau bayar utang doang, tapi eh, endingnya dia malah curhat… tentang mantannya.

                Ditemani 2 gelas Goodday Coolin, dia menerawang layar handphonenya. Matanya berkaca-kaca. Bukan berkaca-kaca kayak kaca bening yang biasa buat ngaca, tapi kaca butek retak yang udah dibuang ditempat sampah biar selaras sama tampangnya.

                “Dari semua mantan yang gue punya, jujur aja Feb, cuma Indah yang paling membekas dan meninggalkan kenangan”

                Dia mulai nyerocos sesuka hati. Gue diem. Memandangi wajahnya sebentar, gue mules. Akhirnya, gue cuma bisa mengikuti alur cerita yang dia bagikan.

                “Lo dulu udah pernah gue ceritain belum sih Feb gimana pertama kali gue kenal dia?”

                Temen gue bertanya, selaku teman yang baik gue pun menjawab

                “Ho’oh. Gimana sih dulu? Lupa gue”

                “Ah curut” sentak temen gue “Jadi, dulu Indah pertama kali nelpon, gue angkat, eh dimatiin. Dia nelpon lagi, gue angkat, eh di matiin lagi. Akhirnya, terakhir, waktu dia nelpon, gue angkat, langsung aja gue bentak-bentak dia”  lanjut temen gue memberi penjelasan.

                “Oh” gue tekagum “Habis dibentak, dia langsung nembak lo gitu?” gue bertanya penuh heran.

                “Enggak lah goblok” si kampret ngebentak gue “Nah, habis gue bentak si Indah, disitulah awal gue pendekatan sama dia. Tiap malem telpon-telponan, kangen-kangenan, saling ngenalin orang tua masing-masing… so sweet deh pokoknya”

                “Hmm…” Gue tertegun. Gak mau banyak omong lagi mengingat temen gue lagi megang Kopi goodday panas yang mana sangat mantap terasa kalau muncrat ke muka gue, akhirnya gue diem lagi.

                “Gak beberapa lama setelah itu kami pun jadian. Layaknya orang yang BERPACARAN, kami pun tiap minggu ketemuan, merajut kisah-kisah baru sebagai pasangan baru… sebelum hal buruk itu terjadi” si kampret  menghela nafas. Gue malah masih mikir maksud si kampret meninggikan nada pada kata “BERPACARAN” seenak udelnya itu apa.

                “Hal buruk?” gue pun memilih buat bertanya, biar tulisan ini bisa masuk ke benang merah.

                “Indah kecelakaan…” Temen gue menunduk. Otomatis, alunan musik you raise me up ala program tipi “minta tolong” pun terdengar. Bener-bener muka temen gue satu ini butuh pertolongan.

                “Dia koma selama seminggu…” lanjutnya beberapa detik setelah alunan you raise me up terdengar, tapi sayang, muka temen gue gak bisa tertolong lagi. “Satu minggu itu gue pun njenguk dia. Hal yang ada dibenak gue waktu pertama kali liat Indah tergeletak lemas dengan berbagai mesin pengobatan di sekitarnya itu adalah iba. Gue gak tega melihat PACAR gue tergeletak dengan keadaan kayak gitu. Gue pun memilih buat keluar, menahan tangis yang mendalam”

                Gue menopang dagu. Menahan tangis. Bukan karena ceritanya, tapi gak tahan lihat muka temen gue yang amat sangat kasihan.

                “Setelah keadaan Indah agak baikan, gue kembali rutin njenguk dia. Dengan gelang pemberiannya di lengan kiri gue, suatu hari, ketika gue minta izin pulang, dia menggenggam erat tangan gue. Matanya memberi pesan : jangan pulang dulu. Tapi gue balas dengan senyuman yang berpesan : aku hanya pulang, tapi hatiku gak kemana-mana, tetap disitu. Kami pun berbalas senyum”

                “Indah pun dibolehin buat balik ke rumah. Keadaannya emang belum fit sepenuhnya. Sampai suatu malam, nyokap Indah nelpon gue cuma buat ngasih kabar kalau setiap malam Indah selalu mengigau dan nyebutin nama gue. Nyokapnya minta tolong biar gue bisa nyadarin Indah yang hampir setengah hilang ingatan. Gue pun berhasil nyadarin dia”

                Dua potong penggalan diatas itu cerita dari temen gue. Gue pun kembali diem, mencerna sebentar lalu kembali bertanya.

                “Bukannya itu bagus? Terus, hal buruknya di bagian mana?”

                “Fyuuuuuuuh” Temen gue kembali menghela nafas. Gilak, baunya kayak nafas naga, bikin pingsan. “Beberapa saat setelah kesembuhannya, dia malah pindah ke Surabaya. Nah, dari kepindahannya di Surabaya itu mulai ada banyak perubahan yang gue rasain dari dia. Mulai dari dia udah berani ngelunjak minta di beliin gelang emas, sampai yang kerasa banget adalah kenyataan bahwa kita udah berjauhan, di tempat yang beda”

                “Jadi, Cuma gara-gara jarak?” gue kembali bertanya. Temen gue diem. Gue pun ambil gitar, dan menyindir dia dengan nyanyi lagunya Dhyo Haw – Jarak dan kita :

                Walaupun kau jauh…

                Cintaku takkan hilang

                Walau ditelan waktu

                Kuratapi kesendirian

                Walau kau disana

                Tapi cinta ini takkan sirna

                Meski banyak cobaan yang kini kian menerpa….

               

                “ANJROOOOOOOOT” sosor temen gue “yaaaaah, mungkin dari semua yang udah berjalan, di setiap malam dan pikiran, gue cuma bisa bilang pelan : TERIMAKASIH MANTAN TERINDAH” tutup temen gue sambil kembali memasukkan ponsel ke sakunya.

                Terimakasih mantan terindah? Mungkin ini kalimat yang pas untuk dijadikan penutup. Terimakasih atas nama, cerita dan pengalaman yang udah kalian berikan buat gue selama ini, mantan…gebetan.

                “Eh, lo tau kuncinya Mantan Terindah nggak?” tanya gue sambil memetik senar gitar yang tak jelas mau di bawa kemana nadanya.

                “MantanTerindah? Main Gitar aja gue gak bisa” Jawab temen gue singkat.

                “Nah itu dia kendalanya” gue memajukan dagu, sok keren.

                “Maksud lo?”

                “Kuncinya Mantan Terindah itu cuma satu”

                “Apaan?”

                “MOVE ON, MBING”

                Beberapa menit setelah itu, goodday coolin panas yang sebelumnya ada di gelas putih seketika berpindah ke muka gue. Muka gue menjadi semakin manis… dan ancur.

               

*dialog endingnya dapet inspirasi dari @uus_ di standupcomedy semalem. 😀 enjoy